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De ce ar trebui sd ne cladim fericirea pe pdrerile altora,
cand o putem gdsi in propriile noastre inimi?

Jean-Jacques Rousseau

CAPITOLUL 1

Reims, 21 iulie 1789

Revolufia

in dimineata asta minunata, Nicole s-a oprit la intersectie si si-a
analizat optiunile. S-o apuce pe rue des Filles Dieu, o alee umbrita,
divina, pentru fete cuminti, care ducea direct spre méanastirea unde
mergea la scoald, sau si facd un ocol interzis prin piata publica,
unde lumina soarelui tremura ca o pacli deasupra pietrisului?

A aruncat o monedi, a prins-o pe spatele palmei si a inchis ochii.
Pile ou face, cap sau pajurd. Nu conta... Piaja interzisa urma sa cagtige
oricum, mai ales in zi de targ. Era singura op{iune adevératd, debor-
dind de figaduinte; iar ea a luat-o la fugd spre piafa scaldatd in soare.

La statuia regelui Ludovic al XIV-lea, s-a oprit sa mangdie,
pentru noroc, botul ros de vremuri al calului de piatrd, i-a facut o
reverenta in joaca regelui si a incremenit. Un streang atarna de gatul
regelui. Si cineva manjise cu picdturi de vopsea rosie spatiul de sub
ochii lui imperiali. Regele plangea cu lacrimi de sange! Sigur nu era
isprava lui Xavier? Acesta i aplica uneori regelui o mustaga de cér-
bune sau infigea 0 mugcata sub saua calului, sa ii iasa din fund, dar
nu ficuse niciodata ceva atat de macabru.
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Asadar, trebuia sa fie ceva adeviiv in vestile de la Paris. Tot ora-
sul fierbea mocnit la auzul lor. Quatorze Juillet, 14 iulie, ziua cind
Franfa se intorsese cu susul in jos. Regele detronat. Republica po-
pulard, revolutia. Certuri zgomotoase la colturile strazilor si barfe
interminabile, vizand ceva ce se intampla foarte departe. Streangul
si sangele erau genul de lucruri care se intimplau in Paris, nu in
confortabilul si adormitul Reims.

Pangirirea unei imagini a regelui era un delict grav — unul
pe care soldatii contelui il vor pedepsi, mai mult ca sigur. Acestia
alcdtuiau o haita nesupusa de huligani plictisiti, care patrulau cu
regularitate pe strazi, cautind s bata pe cineva. Chiar si pe elevii
chiulangii. Inclusiv pe cei bogati, asa cum era ea.

Nicole se avanta cat de repede ii permitea neincrederea simtita
spre siguranta pietei. In zilele de targ, locul era de obicei plin pana
la refuz de fermierii din Champagne care isi construiau chioscu-
rile multicolore ca pe niste ofrande aduse maiestuoasei catedrale
care strjuia piafa. Dar nu si azi. Batrana vaduva din Ay stitea in
picioare, posomoratd, lingd citeva cosuri jerpelite. Patrunjelul ei
ravasit incolfise, iar mana aceea pricdjita de cepe mucegiite ar fi
trebuit pusd la murat de mult timp.

Vanzitoarea de gemuri din Allers-Villerand, scofilcita, era
acolo, ca de obicei. Chit ¢a Nicole avea doar unsprezece ani, era
mandra de spiritul ei de observatie, iar gemul dla nu se vanduse in
timpul ultimelor trei targuri. Isi ddduse seama, pentru ca doamna
scrisese gresit ,,cdpsuni® pe pachetul dsta, iar cei care stiau si ci-
teascd fusesera prea politicosi sa-i spuni.

Nu I-a recunoscut pe birbatul de la taraba micelarului, care
vindea iepuri jupuiti in celdlalt capit al pietei. Corpurile lor golase
aveau capul si coada intacte, aveau blani pe cap si libute, iar mustele
umflate se balinganeau deasupra lor ca niste betivi.

- Xavier!

Nicole 1-a observat pe prietenul ei, care stitea in apropierea
tarabei de iepuri, conversand cu un grup de camarazi. L-ar fi recu-
noscut de la o postd, cu silueta lui solida si parul lui negru, sirmos,
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5i sperase ci il va intalni pe aici. Stia ca ii va plicea comoara pe
care o avea in buzunar, un gandac verde si scanteietor, fluorescent
ca o bijuterie. o ]

El s-a preficut ci nu o aude si a proiectat un scuipat imens, stra-
lucitor, pe dalele de piatrd. A ramas impresionata. o

Fusese tovarasul ei de joacd, pana cind corpul a facut-o sa fie
diferitd de el. Ti era dor de el, acum, ca ea era la scoala, iar el trebuia
.4 munceasci. Oare de ce nu era azi la filaturile de 1ana ale tatalui ei?

- Xavier, uite ce am gasit!

El a ignorat-o, si atunci, ea a defilat mai aproape, cu méana in-
tinsa, sa-i arate gandacul. )

~ Era pe tufisul de trandafiri din via domnului Moét.

Xavier a zAmbit, dar, dupa aceea, si-a amintit ca era cu un grup
de camarazi. ]

_ S ce daca? a ranjit el batjocoritor. Ce dracu’ e, pané la urma?

- ”Toaté lumea stie cd e un géndac-de-trandaﬁr, prostule méanca-

tor-de-struguri! a ripostat ea, ranita de trddarea lui. B

Xavier a mimat ci nu ii pasi, dar Nicole isi dadu seama cd il
afectase din modul in care a pufnit si si-a intors capul. ,Mancator
de struguri” era cea mai urata insulta pe care o putea a.(.ire.sa ‘cineva
intr-un oras de podgoreni. Asa erau numiti muncitorii din Marne
Vallée, care nu stiau nimic despre vifa-de-vie, dar i mancau roa-
dele. ]

_ Aristocrato! a tipat unul dintre prietenii lui, de parca era un
cuvant urat.

- Las-o in pace. E doar un copil.

Xavier a scuturat din cap spre Nicole.

— Cara-te de aici, laide!

Xavier fusese dintotdeauna cumsecade si probabil ca asta
intentionase si acum. Dar ,,urato” - ,laide” - a durut-0. O tachina
fard incetare ci era atat de scunda, pani o scotea din sarite; ii spunea
ci ochii ei gri semanau mai mult cu niste ochi de lup c.le.cét cu ai
unei fete si ci parul ei blond-roscat arata de parca ar rugini.

— Nu esti proprietarul piefei asteia, a izbucnit ea.
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='Ba acum Suntem. \Va fe faire foutre, aristocrate, a zbierat tova-
rasul. Du-te dracului, aristocrato.

- Sunt exact ca tine, a protestat ea, ridicand pumnii, cu ochii ei
deschisi la culoare scaparand de furie.

O f1 fost ea mititicd, dar era rapida si puternici, si egala oricarui
baiat pe care-l apucau urletele. La naiba cu faptul ¢ mama ii aran-
jase parul in carlionti stupizi de fetitd, pentru scoals, chiar azi, si nu
in altd zi. ’

Xavier a impins-o.

- Esti proasta? Te poate strivi ca pe o afurisiti de furnica.

- Te bati cu fetite mici, tinere?

Era contele d’Eroges care-si proiecta umbra deasupra lor, venind
dinspre castel. Haina lui de mitase rosie strilucea in lumina soare-
lui, intr-un contrast violent cu muncitorii zdrentarosi din piata, care
s-au holbat amenintator la el. ’

Contele i-a sucit bratul lui Xavier la spate. Pirea chinuitor, dar
Xavier nici n-a clipit, spre bucuria lui Nicole.

— Cere-i scuze domnisoarei Ponsardin, huligan mic si imputit.

Contele i-a ridicat bratul lui Xavier mai mult, pana cand ac)esta
a devenit paméntiu de durere. Nicole s-a speriat ci i-l va smulge
din umir.

- Scuze, a spus el strambandu-se.

- lar tu, poarté-te ca 0 doamna, nu ca un derbedeu de pe strada.

Derbedeii de pe stradd puteau bate 0 doamna oricand.

— Lasa-1 in pace. Md ajuta pe mine, a spus ea.

- Fii constienta de pozitia ta si impune-ti autoritatea naturali,
tandrd doamnd, sau gunoaiele astea isi vor imagina ca saracii sunt

cel care merita totul si vor cere dreptate. Céti ani ai?

- Unsprezece.

A refuzat sd adauge ,,domnule.

- O sd inveti. Da-le un deget si iti vor lua toatd mana.

S-a indepirtat calare, iar Nicole a ficut o grimasi in spatele lui,
sa il impresioneze pe Xavier. Acesta insi se intorcea deja spre taraba,
sa-si indese un iepure in traistd. Macelarul nu i-a cerut niciun ban,
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iar Xavier a parut rusinat. Atunci, Nicole a inteles: iepurii erau po-
mand pentru siraci. Si-a dorit sa nu-i fi spus prietenului ei cd e un
mancator de struguri.

In jurul pietei, muscatele rosii din jardiniere erau neglijate si ofi-
lite, casele se degradau, iar vopseaua se cojea. Granele se stricaserd si
anul asta pe campii. Nicole nu-si putea aminti un an in care sa fi fost
sirbitoare de ziua recoltei, sau luna imensd, alba ca frisca, luminand
0 seard magica de dans, cum auzise cd se intdmpla in vremurile de
Altidata. In fiecare saptimand, orasul se ruga pentru o recoltd bun,
dar Dumnezeu nu ii asculta. De aceea se rasculasera in Paris, dupa
cum fi spusese tatal ei. Aristocratii se indopau, in timp ce muncitorii
mureau de foame. Regina Maria Antoaneta era atat de proasta, incat
le recomandase cozonac saracilor, in loc de paine.

Dar Papa nu-i povestise detaliul cu adevarat infiorator. Xavier ii
vorbise despre chestia aia cu detalii explicite. Muncitorii de la Paris
urmau si se rascoale si sa i adune pe toti aristocratii, sa ii duca in
Piata Revolutiei si sa le reteze capetele cu o masindrie noud si sinis-
lri pe care o inventasera, numita ghilotina. Aceasta putea ucide cu
usurintd zece aristocrati pe ora, ii spusese Xavier; era o lamd imensa,
care luneca in jos pe un cadru si ficea munca murdard, iar aristo-
cratii stiteau aliniati unul dupd altul, asistand la moartea prietenilor
5i a familiei lor, inainte s primeasca ei ingisi lovitura finala. Nicole
se cutremurase, dorindu-si ca el si nu-i fi spus asta, $i sperand sa
nu fie adevarat.

Se uitd in jos, la rochia ei, care avea aproape aceeasi nuan{d
de rosu ca a hainei contelui. Era colorata cu tipul acela de vopsea
scumpd, pe care oamenii din piafd nu si-ar fi putut-o permite ni-
ciodati. Oare ea ar putea fi consideratd o aristocrata? Dar regele si
regina nu mai erau la putere, si dsta era un fapt. Lumea era diferita,
iar ea se simtea inspaimantata, chiar si aici, in piata ei.

Si-a dorit sa se fi dus la scoald, pand la urma, dar, in acel mo-
ment, clopotul catedralei a inceput sd rasune. Ar fi ajuns prea tarziu,
iar cilugaritele i-ar fi spus oricum lui Papa, deci era mai bine sa
profite cat putea de mult inainte de beleaua care avea sa urmeze.
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Laa noua bataie a elopotului, multifii de oameni au navalit in
piata, asezandu-se la coada la taraba cu iepuri. Cei mai multi din-
tre ei erau oameni de la {ard, prea saraci si fie vizitatori frecventi
In aceastd zond a oragului. Micelarul le impartea cate un iepure
fiecaruia. Unii aveau traiste, altii i infasurau in sorturi, lar unii
nu aveau suficient material textil disponibil si apucau animalele
de urechi. S-a uitat la ei catva timp, apoi a rupt-o la fugd spre
patiserie.

= Nicole! Nu esti la scoald azi? a intrebat-o Daniel, patiserul.

- Moneda a cazuat pe pajuré, a mintit ea.

- lar? Vai, vail Calugdritele ifi vor rupe pielea de pe degete cu
batul. Pot sa vad?

Ea i-a intins mana si i-a aratat crestiturile rimase in urma ulti-
mei zile de targ in care trisese chiulul.

El i-a dat o calugdritd, o gogoasa mare din aluat frantuzesc,
avand una mai mica in vérf, umplute cu crema si ornate cu cioco-
latd, aseminitoare cu o miicuta.

— Ulte, poti sd te prefaci cd le smulgi capul cu dintii.

Ea a muscat din rasputeri.

Sotia lui Daniel, Natasa, i-a intins un glob de zapadi pe care si-]
scuture, un univers scanteietor de gheata si sili de bal suflate cu aur.
Natasa era mladioasa si bruneta, cu tenul palid si ochi caprui, de om
care vazuse multe. Purta fuste tiroleze, tivite cu modele si simboluri
cusute, ca o romd, iar partea cea mai frumoasi era ci provenea din
Rusia, o lume atdt de indepértatd de micul oras Reims. Nicole ii
adora povestile despre acele pustietdti inghetate si domurile de aur.

- Delicioasa.

Nicole zimbea cu gura plina, cand un obiect a spintecat brusc
vitrina patiseriei, care se sparse in bucati.

- Ah, a {ipat Natasa, desenand opturi in aer, in timp ce pateurile
erau gdurite de cioburi.

Daniel a ridicat pietroiul cazut pe podeaua patiseriei si a navalit
pe usd afard, clitinand-o in aer.

— Cine dracu’ a aruncat chestia asta?
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lira palaria de piatra de pe statuia regelui.

Afara, batrana vaduva se lisase pe palme si genunchi si indesa
mnapoi in cos cepele impragtiate, iar vanzitoarea de gemuri {ipa,
cerand rdzbunare pentru borcanele ei sparte.

Trei barbati incilecasera statuia norocoasa a lui Nicole, cea a re-
pelui pe cal, si o spargeau cu ciocanele. Sfirdmaserd mai intai parfile
usoare: urechile calului, piciorul regelui, lama sabiei lui, incurajati de
o pasci de barbati, care foloseau bucitile cazute pe post de proiectile.

— Nu si calul! a racnit Nicole.

- Ssst. Vino inapot in casd, o si te nimereascd o piatrd! a zorit-o
Natasa, impingand-o dupa tejghea si infasurand-o in fustele ei.

In mijlocul haosului, coada de la taraba cu iepuri isi continua
(reaba, Lucratori ai campului plini de noroi, vaduve cu baticuri
negre, copii desculti si pirpirii cu fefe maturizate, pline de ciupituri.

\cum, piafa era atat de aglomeratd, incat ii pierduse din raza ei vi-
suald pe Xavier si pe prietenii lui.

Un foc de arma a ricosat in jurul pietei. Coada a incremenit,
un copil a tipat, iar mécelarul a scapat din maini iepurele pe care il
tinea. Cel trei barbati au alunecat de pe statuie si s-au strecurat pe
dupd flancurile ei zdrobite.

~ Nu se migcd nimeni!

Contele de Eroges se intorsese in haina lui de matase straluci-
loare, iar de aceastd data se afla la conducerea unui batalion din ar-
mata lui privatd, care se raspandise prin piata si blocase toate iegirile.
Ui grup de soldati i-au dobordt la pdmant pe cei trei spargatori ai
statuii si le-au pus catuse. Un raget de protest a izbucnit din mul{ime.

Peruca pudratd si fata alba a contelui il fdceau sd arate ca o
fantomsi amenin{dtoare, iar expresia lui rece, fixd, era mai infricosa-
toare decat furia mulfimii. Vocea lui tuna deasupra lor, desi nu {ipa.

- Barbarii dstia au comis o crima si vor putrezi in inchisoare
pentru tot restul zilelor lor, le spuse el calm spectatorilor care sta-
tusera nevinovafi la coadd, la taraba cu iepuri. Voi, restul, sunteti
acuzati de braconaj si veti fi pedepsiti necrutétor.

- Le e foame, poti sa-i iert, i-a strigat Daniel in replica.
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~Ssst, milaia", 1-a’ implorat Natasa pe sotul ei, stringand-o pe
Nicole langa ea.

- Cum te cheamad, gunoiule? a intrebat contele, indreptind pis-
tolul spre el.

- Daniel. De la patiserie.

A aritat cu degetul spre vitrina zdrobita. In spatele lui, un preot
a deschis cu un scrtait usile mari ale catedralei si si-a ridicat mana.

~ Linistifi-va, pentru numele lui Hristos, a zbierat el.

Cineva a azvarlit urechea calului spre preot si a rupt-o la fugd,
inainte ca un soldat sd aibd timp sd reactioneze.

Nicole a strans din ochi si a asteptat prabusirea fulgerului. Cu
siguranta, capetele de balaur vor prinde viatd si vor revarsa focu-
rile iadului, si toti cei de acolo vor arde pentru eternitate, pentru
ca aruncasera cu pietre in preot. Dar Dumnezeu n-a ficut nimic.
Preotul a intrat impleticindu-se inapoi in catedrald si a trantit usa
bisericii. Ar fi trebuit sa preia comanda. Lasul!

Contele si-a cldtinat pistolul spre Daniel.

- Tu sa le spui tovarasilor tai sd plece de aici. lepurii dia sunt
marfuri furate.

Daniel si-a incrucisat bratele.

~ Acesti oameni mor de foame. Iepurii sunt deja morti si se des-
compun. Nu iti sunt de niciun folos.

~ Daniel, ai grijd, a tipat Nicole, in timp ce contele a armat pis-
tolul si a tras.

Patiserul s-a prabusit, cu ména inclestata pe piept. Natasa a aler-
gat spre el, cu parul negru curgand in valuri. I-a sfagiat camasa si a
scos un tipat, cu mainile lunecoase de sange.

Nu muri, nu muri, s-a rugat Nicole, ghemuindu-se in spatele
tejghelei.

Natasa l-a luat in brate, si-a rupt fusta si a apasat ghemotoacele
de panzad pe rana, dar singele i s-a scurs pe degete. Bitrana vaduva
din Ay si-a dezlegat baticul sa facd un bandaj si a schiopitat infepe-
nita inspre ei.

' Tubitul meu, dragul meu, in 1b. rusa, in orig. (n.red.)
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- Nu va miscati! a racnit contele.

I'a s-a oprit, cu fata incordata. Toatd lumea a incremenit pe loc.

Natasa ramdsese singurd, bocind ca o nebuna in ticerea brusca.
Nicole s-a strecurat din spatele tarabei si a alergat spre ei.

—~ Bordel de merde’, am spus sa stai locului, a urlat contele spre ea.

Un glont a suierat pe langa urechea fetitei, iar multimea a marait
din nou. Ea si-a aruncat braele in jurul gatului Natagei. Aerul era
atit de gros si de fierbinte, incét fiecare respiratie durea. Ochii lui
Daniel erau deschisi, dar nu mai vedeau.

-~ E mort? a murmurat ea.

Natasa n-a raspuns.

- Tintiti! a ordonat contele.

Soldatii si-au ridicat armele si le-au indreptat spre mulfimea
infricosati. Poate cdA Dumnezeu va interveni acum? Usa catedralei
a rimas inchisa.

Natasa isi legina sotul in poald, ingrozita, o Pieta in mijlocul
piclei. Nicole s-a ghemuit in spatele ei.

~ Du-te acasa si nu te uita inapoi, mititico, a rostit Natasa pe un
ton hotarat.

Nicole s-a ridicat, si-a indreptat fusta i s-a indreptat agale spre
conte. El a ochit-o cu pistolul, ajustand luneta pe mdsura ce ea se
apropia.

— L-ai omorat, a scuipat ea.

~ Oamenii dstia sunt hoti, iar asta, fetito, se numeste dreptate.

— Nu voi uita niciodatd, a spus ea incet. §i nici ei.

A ramas cu ochii atinti{i asupra lui §i a continuat sd mearga.
Locul ei era aici, cu Natasa si sotul ei mort, cu muncitorii si fairamele
lor de carne furati. S-a ascuns in spatele pompei de pe rue de la
Vache si s-a intors s priveasca. Urma sa fie martorul lor.

— Acesta sd fie un avertisment, a strigat contele. Intoarce’gi—vé la
Ireaba voastra. Oricine va sfida autoritatea legii va muri ca prietenul
vostru. Si mergem, barbati!

"La naiba, in Ib. franc., in orig. (n.red.)
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Profanatorii“statuii ad fost indesali intr-o carutd si batuti cu
paturile armelor, in timp ce erau dusi undeva, incatusati, incapabili
sd se apere. Soldatii s-au risipit, iar contele i-a urmat in trasura, cu
rotile scartaind pe pietris.

Véaduva din Ay a ajuns prima la Natasa. Si-a facut o cruce
pentru Daniel si a soptit ceva la urechea femeii. Natasa a inclinat
din cap si a permis ca doi bdrbati s il ducd pe Daniel inapoi in
patiserie, tindndu-si ména lipitd de obraz. Corpul lui pirea greu,
de parcd sufletul il parasise; era fard apérare, insingerat si jupuit,
ca lepurii morfti.

Barbatii isi scoasera cdciulile, femeile inclinard capetele, iar
mulfimea ramase incremenitd intr-o técere perplexd, respec-
tuoasd, pana cand Daniel §i cortegiul lui improvizat disparura
induntru. Apoi coada de la taraba de iepuri izbucni, azvarlind
taraba cu carne impanzita de muste si urcandu-se pe jardinierele
cu muscate ofilite.

Tragand cu ochiul din spatele pompei care ii oferea o relativa
siguranta, Nicole l-a remarcat pe Xavier, smulgind o torfa din
magazinul potcovarului si dand foc unei capite de fan. In cildura
indbusitoare, aceasta s-a aprins cu flacari salbatice. Multimea a
zdrobit vitrinele privaliei de vinuri a lui Moét, a turnat pe fldcéri
coniac furat si apoi a aruncat sticlele; acestea pocneau si explodau
in foc. O gloata noua s-a urcat pe statuia regelui, mai organizata de
aceastd datd, cu un sef care striga instructiuni, pana cAnd aceasta s-a
prabusit la padmant, sfardmata in bucati.

- Bun-ramas, mon grand', a soptit Nicole in sinea ei un adio
calului spart, bucuroasa insa ca regele a fost strivit. Si contele merita
s fie strivit — vive la revolution!*

S-a ridicat sa alerge spre casd, in mijlocul haosului.

— Te uifi cum sufera saracii si te distrezi, bogato?

Unul dintre prietenii lui Xavier i-a retezat drumul.

— Nu! Patiserul a fost prietenul meu!

' Prietene, in 1b. franc., in orig. (n.red.)
2 Trilasca revolutial, in Ib. franc., in orig. (n.red.)
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Dar contele a crutat-o pe una de rangul lui, nu-i aga? Tu n-ai
primit un glont in burta. Tu esti una dintre ei, o aristocraid micd,
hopald si rasfataté, care ne-ar ornori pentru un iepure.

Il i-a tras o palmd.

I'a l-a scuipat in ochi si a rupt-o la fugd; a tulit-o pe o stradufa.
Pasii lui o urmareau indeaproape. Ea a tasnit in lateral, pe aleea
| ibergier, apoi a cotit-o brusc pe rue du Cloitre, spre mandastire. Un
ol turbat s-a cabrat, indlfAndu-se asupra ei. Ea a deviat spre stinga,
recand pe langa vitrinele sparte ale argintarului, a ocolit 0 mama
care isi tara copilasii care plangeau si apoi - bang! Un corp a in-
Colacit-o. O haina unsuroasa si pantaloni soiosi. L-a lovit cu forta.

- Au! Putain', ai ceva putere, pentru o starpitura!

A tarat-o prin cadrul unei usi. Ea s-a zbdtut si a zgariat ca o pi-
ica. Usa s-a inchis, trantindu-se.

- Sunt eu, fir-ar sa fie!

- Xavier!

Nicole s-a pribusit pe podea, suspinand.

Daniel a murit.

Am vizut tot. Sper ca nenorocitul ala de conte sa arda in iad.
Vino dupd mine, pana nu apuci sa intri intr-o belea si mai mare - tot
orasul a innebunit, chiar gi tu. Ai fi putut sa fii ucisa! a spus el cu
irandrie. Stiu un loc in care sa te ascund.

Au rupt-o la fugd pe o alee laturalnicd si s-au strecurat printr-o
paurd din gard, intr-o curte plina de butoaie de vin. Xavier s-a ur-
cat peste un morman de baloti de fan si a ridicat chepengul unei
plvnite.

- Vas-y.*

Xavier a ficut un semn spre treptele intunecate.

~ Intra si stai acolo. O si-1 gasesc pe tatil tau si o sa-i spun unde

A1
/i indesa un felinar in mand.

Afurisito, in Ib. franc., in orig. (n.red.)
+i mergem, in Ib. franc., in orig. (n.red.)



